お腹がこんなにたぷたぷしていても
めやにはなくそたっぷりたまっていても

生まれてこのかた
一度もお風呂にはいっていなくても

一日、何もしないで転がっていても
食べたい分だけ食べて放っておいても

好きなときに好きなように鳴いても
トイレの砂をぐちゃぐちゃに散らかしても

障子をびりびりに破っても
カーテンをびりびりに破っても
ソファをばりばりに破っても
柱や扉にぎりぎりと傷を付けても

じゅうたんを毛だらけにしても
一張羅を毛だらけにしても

撫でられて嫌な顔をしても
おいでと言われて逃げても

爪を立ててちょっとした怪我をさせてしまっても
花瓶を倒してじゅうたんを水浸しにさせてしまっても

もしわたしが猫だったら、
誰にも叱られることはない

もしわたしが猫だったら、
何も気にせず

ただ愛されて

幸せな日々を過ごせるのに

---

お茶の間のアイドル、ネコのミーム。人気はCMに始まり、ミームをあしらったチョコレートは飛ぶように売れ、テレビもネットも可愛いネコで溢れていた。さらにどういうわけか、時を同じくしてハリウッドからはネコが主役の映画が同時に２本も届けられた。世界は、ネコの一大ブームに沸いていたのだ。
降って湧いたネコブームに乗り、俺の会社もついにネコ業界へと乗り出したらしい。街を散歩する犬の姿が眼につかなくなった頃、世界の歯車は、大きく狂い始めたのだった。